来源时间为：2023-06-16
习宜豪
在新招聘的176名警察中，158人在不久前还是教师。发生这件事的甘肃会宁，是全国赫赫有名的“状元县”，也是一个国家级重点贫困县。当理想与情怀消退时，乡村教师的坚守日益变得奢侈。
当改变自己命运的机会降临时，他们选择了逃离。会宁自古文风昌盛。自恢复高考制度以来，会宁县共产生了2位全省高考状元、1000多位博士和8万余名大专院校学生，是全国教育界赫赫有名的“状元县”“博士之乡”。但是，随着学校的撤并，学生数量的大幅减少，许多被束缚在农村的教师开始迫切希望进城。
当警局的大门向教师敞开时，教师们纷纷逃离三尺讲台，似乎也顺理成章。
报名的教师占了一半还多
前不久，30岁的特岗教师杨博正式告别待了5年的三尺讲台。5年前，杨博通过甘肃省特岗教师考试成为会宁县土高乡中学的英语教师。2010年6月，杨博毕业于河西学院，他在大学读的专业是英语，次月便参加了甘肃省特岗教师考试。
当年，包括会宁县在内的43个比较困难的县面向甘肃本地生源招聘了农村特设岗位教师3079名，聘期为3年。招聘公告上明确注明，“原则上安排特岗教师在县以下农村义务教育学校任教”。杨博通过了考试，并被分配到土高乡中学担任英语教师。这里距会宁县城大约105公里，在坎坷的山路上，即便是开车也需要四五个小时。
在土高乡中学的讲台上，杨博一待就是5年。如果没有什么变化，他可能在这里干到退休，“一眼就可以看到老”，一位在土高乡中学任教30年的教师告诉记者。
直到2014年11月5日，会宁县人力资源和社会保障局转发了白银市县区公安派出所公开选拔人民警察的公告。
这个招警公告让杨博看到了离开农村的机会。公告上说，白银市计划选拔990名公安派出所警察，会宁县招录的最多，为270名。这是近几年来，会宁县公安局规模最大的一次招聘。招录公告要求，具有大专以上学历、年龄在18周岁~35周岁、“占用事业编制的在职财政供养人员”才有资格报考。除此之外，对报考者的身高和视力也有要求。会宁县公安局政工监督室副主任赵一来说，全县共有1100多人报名，其中参加考试的974人中，教师占了一半以上。
在这158名加入警察队伍的教师中，杨博所在的土高乡中学就有4人，这不是最多的。离县城60公里的杨崖集中学有7名教师加入了警察队伍。和他们一起加入警察队伍的，还有河畔镇一所小学的校长。
默默无闻地“点燃”自己的一生
50多岁的语文教师贺平已经在土高乡中学教了30多年的书。在他看来，教师这个职业流动性小是像杨博这样年轻教师逃离的原因。
“这里生活太不方便，如果想在中午下班之前赶到城里，即便是自己开车，也要在早上五六时起床”。贺平说，因为待在这里，杨博已经30岁了，还没找到对象。
贺平已经获得了中级教师职称，他每个月大约能拿到4900元钱的工资。会宁县的一位派出所所长告诉记者，他的工资收入大约在4800元钱。
虽然做警察会涨一些工资，但贺平认为这并不是年轻教师们逃离的主要原因。农村教师的流通渠道是僵硬且闭塞的，别说从土高乡中学调到县城工作，就是到离县城近一些的、交通方便的地方也不是一件轻松的事情。
如果没有能力，可能一辈子就要待在土高乡中学了。贺平说，如果不是年龄超过要求了，他也会参加招警考试，“做警察不仅是威风的问题，最重要是给家人安全感”。
如果一辈子待在教师行业里会怎么样呢？2015年6月24日，会宁县党岘中学教师李兴旺在《中国教师报》上发表了一篇《“30年荣誉证”来了》的文章。教了30多年书的李兴旺，谈到了自己现在面临的问题。
李兴旺在文中说：“人们尽管嗤笑或者批判我的卑微，但我只想说，30多年的乡村教师生涯，让我学会了波澜不惊。”
改变命运不等于改变家乡
会宁是国家级重点贫困县，95%的人口是农民。在白银市下辖的3个县中，它的面积最大、人口最多，经济却排名最后。它的各项主要经济指标均低于甘肃全省平均水平，属于“落后省份的落后地区”。记者获得了会宁县2007年~2013年的教育数据，从整体上来看，教师人数并无明显波动，但学生人数在递减。
2007年，会宁县初中、小学师生比例平均约为1∶20.8；到了2013年，这个比例上升为1∶13.3。贠守勤曾是会宁县教委的副主任，他调研后发现，近些年会宁县农村中小学学生数量急速萎缩，“多数农村学校的师生比例在1∶5以上，甚至有的地方达到了1∶1，2名老师专职教2个学生”。
在这样的背景下，教师们最开始那种朴素的教书育人的情怀也慢慢消退了。“本身就没多少个学生了，学校撤并后，农村教育的吸引力也越来越弱，优质的生源都被县城的初中抢走了。学生的家长也愿意把学习好一点儿的孩子送到城里念书。”一位辞职到外地打工的小学教师告诉记者。
不过，政府官员现在正极力淡化“教师入警事件”给会宁带来的影响，他们担心这会让“状元县”的光环蒙尘。一位政府官员对记者说，会宁县“吃财政饭的”有12000多人，教师就有将近8000人，“从这个角度讲，100多名教师去当警察也并不多”。
只有会宁县教育局一位退休领导表达了不满，他说：“在教师中招警察，就像在教授中招生产队长。”让他不满的是，招录警察竟要在教师、在编的事业单位和政府机关的工作人员中择优招聘，“这不是意味着别的行业都不如警察吗？”
（据《南方周末》）
