一个受教育的女性可以改变三代人。
只要培养出了一个女毕业生，变化自然而然就会发生。
代际传递的贫穷可以被打碎，女孩们也可以靠学识去城市立足。
但办女高的理想太美好，也太难实现。
她一没有钱，二没有人，只能像乞丐一样去筹款，“化缘”。
在街头募捐，她逢人就说：“我要办一所女子高中，你能不能支持我五块十块？两块也行。”
路人都怀疑她是骗子，大骂：“有手有脚不干活，戴个眼镜还出来骗钱。”
有人放狗咬她，咬得她脚上鲜血淋漓。
有人肆意嘲笑这个“乞丐”，朝她脸上吐口水。
没人相信有人会这么好心、这么天真，要在大山里建起一所女高。
这条几乎看不到任何希望的路，张桂梅一个人走了好几年。
为了筹钱，她去北京找企业家募捐，而东北的哥哥病重，念着她的名字想等她回来，见她最后一面。
可如果去见哥哥，这个能捐款的企业家就会错过。
等她开完会打电话回家，家人告诉她，哥哥已经走了，不用回来了。
这成了她一生的遗憾。
为了女孩们，她的人生里已经有太多遗憾，但这些女孩的命运，她从来都放在了第一位。
张桂梅的想法至简、至纯：
为了山里的孩子，能走出去一个是一个，救一个就是救三代。
只要她们将来走得比自己更远，过得比自己幸福，就足够了。
2008年，华坪女子高级中学终于成立，这是中国唯一一所免费女高。
一句铿锵有力的誓词，连接起千百个大山女孩的命运：
“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。
我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。”
平等、自尊、独立的女性，开始在这里萌芽。
华坪女高，最初也是艰难的。
学校简陋至极，没有围墙，没有食堂，也没有厕所，只有一栋教学楼，风一吹起，操场就弥漫着沙尘。
第一届招来100个学生，因为除了出身贫困，不限生源，女孩们的基础大多很差。
老师不会教，学生不会学。
家长也骂：“这是什么破学校，我家要是能贷到款，都不读你这个破学校。”
但女孩们来这里，张桂梅不想只给她们发一张高中毕业证，不想辜负辛辛苦苦办起的这所学校。
她们必须考上大学，还得是好大学，最好是清华北大。
所有人都只能用最笨的办法，走最累的路。
只能老师苦教，学生苦读。
把教材背得烂熟，把题刷到几乎形成肌肉记忆。
张桂梅看到女孩们这么辛苦，也心疼和难过：“没办法啊，我们只有这个办法。”
可以说，女孩们考进浙大、武大、川大、厦大，是全体师生用命换来的。
办法虽笨，但奇迹是真。
2011年起，华坪女高连续10年综合上线率100%，一本上线率从最初的4.26%上升到40.67%，排名全市第一。
人们都知道了，在偏远的大山里，有一个坚毅的女人，带着一百多个女孩成功逆天改命。
“破学校”变名校。
这是张桂梅作为校长，一步步坚定而稳妥地，垒起的女高战绩。
女高历史，还在书写
在华坪女高，张桂梅既是校长，也是保安。
女孩们五点半起床，十二点睡觉，她只会比她们起得更早，睡得更晚。
每天早上五点半，她会准时打开自己的小喇叭，对着学生宿舍大喊：
“姑娘们，起床啦。”
然后站在教学楼前，等女孩们从黑色的清晨里，走进灯火通明的教学楼，开始新的一天。
她没有自己的家，一直住在学校的宿舍里。
摆在门口的上下铺单人床，她已经睡了14年。
也没有自己的生活，日日夜夜都跟孩子们在一起。
她每天看她们读书、奔跑、成长，再目送她们去往更广阔的天地。
这些眼睛里闪烁着光芒的女孩，都是张桂梅一步一步从大山里护送出来的希望。
2008年至今，每年张桂梅都会走进深山，去学生家中一户户家访。
1600多户人家，连接起的是11万公里的崎岖山路。
这条路上，有悬崖，有峭壁，每次上山，都伴随着生命危险。
她摔断过肋骨，发过高烧，迷过路，也昏倒过，但她还是要去亲眼看看女孩们的家。
村人大多家徒四壁，留守在家中的老人见到她就忍不住泪如雨下。
每个家庭都用各自的贫苦和艰难证明了同一件事：
这么难走的路，唯有读书才能真的走出去。
而被她送出大山的女孩，都已经如她所愿，拥有了更好的人生：
有人毕业后回到华坪女高，站上讲台，接过张桂梅手中教书育人的火把；
有人走出偏远的僳僳族村寨，成长为打破记录的女兵；
有人成为警察，仍感念张桂梅给予她的第二人生......
女孩们长大成人，走向各个行业，成为了医生、律师、警察、老师......
张桂梅已经在大山里洒下万千的种子，从此以后，这条路上也就不再是她独自一人。
女孩们靠知识走出贫穷和愚昧，女性自立、自尊、自强的薪火又在她们之间代代相传。
所有这些女孩，都是传承。
今年，张桂梅已经65岁了。
至今她给贫困地区孩子的捐款，已经累积近百万。
这里面有她的工资，有外界捐给她治病的医疗费，有部门发给她去开会的置装费......
几百、几千、几万......修缮学校，给学校买电脑，给孩子们改善伙食......
几乎所有钱都一分不少地用在了孩子们身上。
但她自己的身体，已经在肉眼可见地衰败下去。
类风湿性关节炎、支气管炎、严重骨质疏松、神经鞘瘤、骨瘤、肺气肿、小脑萎缩……
她被查出来二十多种病。
每天吃饭都是为了吃药，可药成把成把地吃下去，疼痛也止不住。
上山家访，她需要两个人搀扶，才能颤颤巍巍着往前。
她的身体，几乎已经跟不上自己的意志。
去领取七一勋章，全国人民都见到了她双手缠满膏药，佝偻着腰背的瘦小模样。
超负荷的操劳，长年的病痛，已经把她折磨得消瘦憔悴，衣服穿在身上都显得空荡荡。
但她依然靠不灭的意志，坚定前行。
张桂梅不确定自己还有多少时间，她只能和时间赛跑。
能干一天算一天，能救一个是一个。
她想看更多的女孩飞出大山，就像她总对女孩们说：
“姑娘们，跑起来。往前跑，别回头。”
那些穿着红色校服的身影，将来都会长成参天大树，向下扎根，向上伸展。
而她还会一直坚守在华坪女高，这个奇迹开始的地方，直到生命的最后一刻。
她在，就有无穷的希望。
我知道，张桂梅或许早已为所熟知。
但我依然觉得，她的故事值得被反复诉说、被更多人看见。
因为她是一个珍贵的女性样本，一种在贫瘠的土地上照进现实的理想主义。
女子拿到受教育权不过百来年，但张桂梅已经为女性教育付出了半生。
这匆忙又曲折的半生，改变的是一方土地上，一代女性的命运。
去年，她被写进了《中华人民共和国简史》。
有人说，一遍遍写张桂梅，张桂梅都要封神了。
恰恰相反，写张桂梅不是要造神。
读过她的故事就知道——
时代浮躁，人心多变。
张桂梅不过是一个认真到有些执拗，踏实到让人心疼的普通人。
一个见贫穷而知其苦难，见女性而感其艰辛的普通人。
一个用血肉之躯和一腔孤勇，担起一座座大山里普通女孩未来的普通人。
一个投掷半生，只为换来千百个女孩在大山之外的无限可能的普通人
普通人，却做着不普通的事。
我们这个时代，该把愿意把笔触留给她这样的人。
点个「在看」，致敬四十多年来初心不改、理想不灭的张桂梅校长。
也愿张校长一直身体健康，亲眼看到更多的女孩：
立于群峰之巅，俯视平庸的沟壑；站在伟人之肩，藐视卑微的懦夫！她刊
监制-她姐
作者-粒粒安
微博-@她刊iiiher
原标题：《华坪女高战绩曝光？请让张桂梅走下神坛》
阅读原文
特别声明本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
